Вчера Леша впервые дома высморкал нос.

Теперь, когда самое важное сообщено, мелочи жизни.

А нет, минутку. У нашей подъездной двери есть дырка для почты с металлическим клапаном. Леша теперь когда заходит в подъезд, приподнимает этот клапан, находясь еще на улице, потом адовым каким-то способом раскорячивается, чтобы перехватить его изнутри, потом еще некоторое время стоит внутри и слушает, как там машины снаружи ездят.

Вот, теперь к мелочам.

Как заметили внимательные читатели, наше издание несколько потеряло в регулярности, зато я вот статью написал для журнала “Квантум саенс энд технолоджы”. За отчетный период к нам приезжали две группы относительно взрослых людей, одна из групп еще была экипирована вдобавок двумя малышами, Алексей вполне освоился в саду, в Оломоуц пришла осень.

Еще одна Лешина привычка, наряду с клапаном: он перед сном просит бутылку молока по своим каким-то там причинам, и у него есть для этого заклинание, когда находящийся рядом с ним человек улегся поудобнее, пригрелся и уже почти сам уснул: “Так, мы досопели до начала, и загорелась красная лампочка, начало, зеленая лампочка, можно выпить мо—ло—чка.”

Однажды молоко перегрели в микроволновке, и после этого он просил, чтобы оно было “холодное, ледяное”. Потом нравы изменились, и Леша стал просить “горячее, обжигающее, запечатанное”. Там дело в том, что ошибок Лешенька не прощает, и когда однажды состояние молока было неподобающее, пришлось задабривать его молоком из запечатанного пакета, и почему-то именно его запечатанное состояние помогло несколько загладить Лешин гнев, вот теперь он заранее уточняет. Вообще, если подумать, очень важно отдавать точные рекомендации; подрастет, менеджером будет.

Наконец, сейчас он в конце добавляет: “Если ты не против.” После этой фразы вежливое дитя начинает выпихивать мамулю ногами из кровати. Да, в подавляющем большинстве случаев где-то рядом оба родителя, но меня Леша не просит о молоке никогда. Если же я поползновею действовать в этом направлении, он начинает ругаться. Если меня нет при укладывании, и Леша силой дедукции устанавливает, что я участвую в подготовке молока где-то на кухне, — ругается. Более того, если бутылку приготовить заранее, — ругается.

Лежим в кровати, Леша мне объясняет:

— Когда холодно, укутываются (и укутывает меня).
— Я знаю, владею этим навыком.
— Ты злодеешь (дальше неразборчиво)

Вообще в кровати здорово дискутировать. Как-то Леша заметил, что я засыпаю, и говорит: “Не закрывай глаза, чтобы не заснуть, никому не будет видно твои прекрасные глаза.”

Однажды там же: “Ночь моя хотела меня съесть, одна моя ночь и одна твоя, я скорее от нее спешил.” Это вот кошмары такие снятся молодому пытливому уму. Пару раз летом снился Леше кошмар, как он заходит один в трамвай, а мама остается снаружи. Интересно (если уместно так говорить), что Леша же теперь ходит в садик, и можно было бы связать этот новый элемент его распорядка со страхом остаться без мамы и родителей вообще, отсюда и такой сон. К счастью, у нас все ходы записаны, и я с уверенностью могу сказать, что Леше перестало это сниться, когда он начал ходить в садик. Вообще меня воспитали в ужасе перед детским садом, поэтому немного стремно было туда Лешу отправлять, но он ходит, и ему нравится. Однако, это отдельная история для отдельного рассказа.

Некоторое время Леша играл с родителями в слова. Правила такие, что надо перечислять слова, относящиеся к какой-нибудь категории. Птиц там, или зверей. Леша, кстати, большой знаток названий всяких экзотических птиц, потому что прошлым летом много смотрел видосов типа “Голоса птиц”, пока его пичкали завтраками и обедами. Леша вот знает, кто такой турухтан, к примеру.

И вот идем мы по улице, и Леша предлагает поиграть во что-то, что по смыслу совсем не должно быть похоже на игру в слова. В моих заметках написано, что он предложил играть в тир, хотя я не понимаю, что это могло бы значить, ну ладно. Так вот, предлагает играть в тир, и сам начинает: “Турухтан!”

Скрепя сердце, мы исключили мультики из Лешиного режима в конце августа, потому что уже это ни в какие ворота не лезло. Леша их смотрел дважды в день, утром и после тихого часа, каждый раз все дольше и дольше, минут по сорок. Когда все это начиналось, нам еще удавалось выбирать видео за него, и там могло быть что-то разумное и доброе, но чем дальше, тем больше там оказывалось получасовых видео, где рука вьетнамской женщины ковыряет вьетнамскую грязюку китайским экскаватором. Наконец, почти каждый раз, когда мультики заканчивались, то есть, дважды в день, почти каждый день, Леша бросался в слезы и стремился вломить мне в жбан. Короче, мне немножко неловко за то, что мы до этого довели, и что пришлось решать именно так. С тех пор Леша смотрел мультики однажды дома в выходные и еще пару раз в саду. Вроде сегодня они что-то смотрели вместо прогулки, потому что очень уж погода дряная.

В парке есть площадка с лазилкой, на которой Леша любит от меня убегать. Он там карабкается, я хожу вокруг, делаю вид, что хочу его съесть, а он делает вид, что верит, и хохочет. Ему это очень нравится, поэтому он еще на подступах к площадке объясняет, что вот сейчас он будет лезть, а “ты хоти меня съесть, папуля!” Ну а я чо, с радостью.

Вот и в этот раз, мы подходим к этой площадке, Леша раздает мне указания; на месте начинает лезть на снаряд, я хочу его съесть, он хихикает, а в середине говорит, мол, нет, папуля, не хоти меня съесть. И все равно широко улыбается. Говорю: “Окей, не хочу тебя съесть, я дома орехов наелся, теперь сыт.” Леша долез до верха, где он соврешенно недосягаем, и говорит: “А теперь хоти меня съесть! Я орех! Смотри, какой орех залез, хоти его съесть!”

По дороге, кстати, много играет в “На старт — внимание — марш!”. Это когда он находит на дороге линию, похожую на стартовую (короче, любую линию, которая в целом перпендикулярна направлению дороги), встает перед ней, сам себе командует вот это вот и стартует.

К слову о стартах, Леша однажды ходил смотреть на полумарафон, стоял там на обочине и давал всем пробегающим пять. Ну или, вернее, он выставил ладошку, и по ней все хлопали. А тут мы шли вечером домой и навстречу нам совершала вечернюю пробежку незнакомая дама. Леша выставил ладошку, но она что-то тупанула.

Мы потом сочинили балладу про вечерних бегунов, там на мотив песенки кота Леопольда было что-то вроде “Бегу я к своему свиному рагу, его я сохраню на этом боку и на своем окороку.” Леше эта песня понравилась гораздо больше, чем она того заслуживает, и он с тех пор несколько раз просил “спеть песню, которую ты пронашутил”. Более того, потом он запомнил слова, и стал петь ее сам.

И, боже мой, как же он ее поет, все сокровища мира не стоят и секунды этого пения.

Однажды Леша забежал от родителей вперед и нашел на газоне пустую пластиковую бутылку. Очень хотел ее выкинуть и никак не мог понять, почему я прошу его не прикасаться к ней руками. Пришлось дать ему салфетку, чтобы он ее обернул вокруг бутылки. Последнюю мы выкинули в специально предназначенный для пластикового мусора контейнер.

Раз Леша ходил с мамулей в магазин, и они (Леша настоял) купили папуле “гусёнки”. Это Леша сказал так “сгущенка”, к которой я питаю слабость несколько раз в году. А на самом деле купили они что-то другое, но Леша называет это почему-то гусенка. Тут важно то, что Леша специально в магазине искал что-то, что мне понравится.

А еще один раз я чуть не расплакался. Прихожу с работы, и Леша мне рассказывает, как он ходил с мамулей в магазин, и что они купили. И помимо прочего там что-то, что в семье ем я, и это очень люблю, допустим, майонез. И Леша мне говорит: “А еще мы купили (пауза) Мам, что папа любит? (мама ответила: “Майонез”) Майонез!” Вот такая любовь.

Конечно, там по-разному бывает. Мы были в зоопарке с детишками друзей, которые у нас гостили, и Леша вдруг говорит: “Я буду в роли папуленьки.” И сразу: “Не смей, тебя машина задавит!” Вырастил сатирика себе, теперь не расслабишься.

Учит буквы. Вернее, как учит; разглядывает карточки с картинками и буквами и озвучивает увиденное, подражая взрослому, который делал это с ним раньше. Выходит что-то вроде:

— Это буква А, Арбуз; Это буква Э, Экскаватор; Это буква Ки, Кит,

Дерево ясень по-лешиному начинается на “д”. Ну дерево же.

Леша вообще много такого изобретает.

  • Носочки надавили на щиколотку, он показывает на вмятину и говорит: “Тýга. Такой туги я боюсь.”
  • Однажды, говорит, он ходил в спортивный замок (зал имеется в виду).
  • Вместо “время истекло” говорит “время стекло”.
  • Также создатель слова “писоара” представляет новое слово “аксесоара”.
  • Есть у Леши игрушка, которую он называет “грузовик мэнцтэнцпэнц с манипулятором”.

На неделе в саду отмэчали Хэллоуын, прости господи, там надо было принести своей еды, и мы подготовились. Началось все в прошлые выходные, когда на ярмарке мы купили две формочки для печенья — в форме летучей мыши и в форме бульдозера. Леше объяснили, что это для печенья, и он очень возбудился, что надо сейчас прийти домой и сразу начать вырезать печенье. Тогда ему сказали, что надо сначала поискать рецепт теста, чтобы готовить, и он подуспокоился. А потом по дороге домой глядим, а он бегает вокруг и заглядывает по углам, в щели разные. Спросили, мол, Леш, что делаешь? “Рецепты ищу,” — говорит, — “Два уже нашел, с морковкой.”