Зашел в песочницу с калиткой, закрыл за собой дверцу: “Папуля, пока-пока!” Посидел там пару минут, что-то покопал, открывает дверь: “Папуля, привет-привет!”

Однажды перед дождем ходили гулять, и я Леше объяснял, что на площадке нету ни одного ребенка, потому что дождь скоро. Леша послушал-послушал, и такой: “Нет одного ребенка, потому что один ребенок ушел домой!”

Леша хорошо многие вещи запоминает, и потом тебе объясняет их же. Может запомнить, где во дворе какого-то домика стоит мотороллер (“Папуля, смотри, мотололел!”), что высокую стену увил виноград (“Это виногьяд, папуля”).

А однажды мы пошли гулять, купили кусок пиццы, и пока его вместе ели, смотрели как на площади мужик играл на гитаре. Вчера идем с Лешей по тому же месту, Леша: “Хочу кусочек пиццы и смотреть, как дядя наяривает на гитаре,” — дословная цитата.

Зажмуривает глазки и говорит, что их выключил. Потом открывает и говорит, что включил камеру. Научился перезванивать по скайпу, одно время было любимое занятие: звоним бабуле, Леша сразу тыкает в красную кнопку, а потом натурально перезванивает. Дожидается ответа и такой: “Леша перезвонил бабулю!”

Вообще Леша — очень милый мальчик большую часть времени, научился обниматься, а в особо душевные моменты на прогулке просится на ручки. То есть раньше было так, что он совершенно утилитарно лез на плечи родителю, если надо было куда-то добраться побыстрее; теперь же, если взгрустнется, просит, чтобы несли его на ручках. Иногда Леша при этом обнимается — обхватит тебе шею двумя ручками и в ответ просит, чтобы ты его тоже держал двумя руками.

Рассказывает всякие мимимишные истории, вроде “Мамуля, Леша рассказывает обезьянке о том, как смотрел в компьютере мультфильм про щеночка.” Или: “Дождик полил птичек, они спрятались под одеяло.”

Иногда извиняется: “Прости, папуля, мне не хотелось тебя обижать.” Если, бывает, стукнет, потом гладит. Это, правда, в основном на мамуле работает.

Особенно умильно Леша умеет объяснять всякие вещи или просто объяснять мне, что происходит. Он при этом обязательно обращается “Папуля” и это свое “папуля” так многозначительно выделяет запятыми в устной речи, что прям аж ах. Раз примеряли с ним всю детскую обувь, которая была дома, потом Леша достает из кучи какую-то пару и говорит: “А это, папуля, великоватые ботиночки.” Еще: “Так, папуля, начнем экскаватор чинить.” Или: “Придется мне, папуля, домой.”

Леша научился говорить фразы вроде “Ты такой ххх.” Сам угадывает контекст и некоторые свои действия предваряет соответствующей фразой. Сегодня вот я его кормил макаронами, а он: “Ты такой кусака!” — и хвать меня за палец. Или протягивает мне печеньку и говорит: “Ты такой дразнилка!” — и сразу ее убирает.

У нас есть дома несколько рюкзаков, которые мы по дешевке купили год, кажется, назад, а еще такие рюкзаки есть у половины нашего города. И Леша как-то обратил внимание на этот факт, и потом с неделю обращал внимание на него и вообще на рюкзаки: “Смотри, папуля, рюкзачок как у мамочки”. А потом: “А вон карапузик с рюкзачком. А Лешенька без рюкзачка.”

Сегодня выдал: “Папуля, во-первых, убери гитару, она тебе мешает.” Вообще растет руководитель, умеет разъяснить суть проблемы: “Папуля, надевай рюкзак на попу, а то залетит вертолет и самолет,” — это, когда я нес рюкзак в руках. “Не ходи туда, а то там пчела,” — пчелы, конечно, никакой нет, просто Леша не хочет, чтобы ты туда ходил. У Леши какие-то очень напряженные отношения с пчелами и из-за этого с прочими насекомыми: он с ними ни разу не сталкивался, но очень предусмотрительно их боится и старается избегать. И того же требует от родителей, ведь “У нее ужало там в попе.”

Маленькая ворона — воронка.